
des résidents, penser aux concerts qui ponc-
tueront l’été musical, avec l’aide et l’appui de 
son petit-fils — Stanislas Lipinski — qui se dit 
prêt à assurer l’avenir du Moulin. Elle com-
mence son récit d’une voix claire. D’un coup, 
tout se met en branle, une grande fresque de 
cinquante ans d’histoire du cinéma, de la lit-
térature et des arts.

MEUNIER, TU DORS ?
« C’est un lieu habité depuis 1957. Je venais de 
divorcer. J’ai investi le Moulin tel qu’il était, 
c’est-à-dire, trois chambres, une cuisine et 
une salle à manger » rembobine Suzanne 
Lipinska. « Je me suis installée là avec mes 
très jeunes enfants. C’était une maison de 
campagne rudimentaire, avec une étable 
et une écurie. ». Au fil du temps, le Moulin 
s’est transformé, l’orangerie est devenue un 
théâtre, l’étable, l’écurie et la remise ont été 
rénovées en salles de travail, bibliothèques 
ou salles de réunion. « Des bâtiments ont été 
ajoutés. Au début il y avait trois chambres, 
maintenant, on en a trente-cinq. »

ART ET POLITIQUE
Au début de cette aventure incroyable, on 
trouve plusieurs artistes et intellectuels 
regroupés autour d’idées politiques. Deux 
Haïtiens, le poète René Depestre, auteur 
du recueil Étincelles, et Jacques Stephen 
Alexis. Les deux auteurs militaient pour l’in-
dépendance des peuples et la décolonisation. 
Jacques Stephen Alexis a participé au pre-
mier Congrès des écrivains et artistes noirs, 
réunis à la Sorbonne en 1956. Art et poli-
tique se mêlaient, animant de vifs débats au 
Moulin : « Il y avait beaucoup de discussions 
politiques sur l’indépendance des peuples. On 
était un groupe d’artistes. Ça faisait une com-
munauté, et puis on s’est agrandis. On faisait 
comme Monsieur Jourdain de la prose sans 
le savoir, de la résidence, de l’échange, de la 
vie en commun, on a même créé des pièces de 
théâtre ici, que l’on jouait ensuite. »

BERCEAU DE LA NOUVELLE VAGUE
En 1962, l’Association Culturelle du Moulin 
d’Andé est créée pour promouvoir et soute-

En fin de matinée, le Moulin semble 
encore endormi. La Seine qui traverse les 
deux rives du parc de quinze hectares ins-
crit au Patrimoine historique, suit son cours. 
C’est incroyable comme le temps s’écoule 
sans bruit ici, dans ce cadre bucolique, entre 
les maisons à colombages, les toits recou-
verts de mousse, surmontés par de grandes 
rangées d’arbres, le lierre qui pousse entre 
les briques, les balustrades et les fenêtres 
à petits carreaux qui rappellent que cette 
bâtisse a été construite au Moyen-Âge. Tout 
semble à l’arrêt, silencieux.
 I l ne manque pas grand-chose pour 
que l’aube du Moulin s’anime. L’arrivée de 
Suzanne Lipinska peut-être. 92 ans, regard 
bleu intense, élégante, une longue natte 
blonde qui tombe sur son foulard aux cou-
leurs chatoyantes. Elle reçoit dans son 
bureau, dans un clair-obscur qui met en 
valeur les immenses bibliothèques lambris-
sées de la pièce. Du sol au plafond. Celle qui 
a été nommée en 2018 Commandeur des Arts 
et des Lettres est encore à la houlette du 
Moulin. Ce matin, elle a pu assurer l’accueil 

« Toute ma vie, j’ai essayé 
de fournir aux autres  
un espace pour créer »
François Truffaut, Romy Schneider, Jeanne Moreau, Georges Perec…  
Le Moulin d’Andé, au bord d’un bras de la Seine dans l’Eure,  
est habité par l’âme de ceux qui y ont séjourné. À 92 ans,  
Suzanne Lipinska, propriétaire et muse de ce lieu distingué  
« Trésor de la culture cinématographique », accueille toujours  
artistes, réalisateurs ou scénaristes…

TEXTE : ANNA FOUQUÉ 
PHOTOS : COLLECTION MOULIN D’ANDÉ

ÉCRIRE AU  
MOULIN D’ANDÉ

Suzanne Lipinska 
devant le Moulin. 
 Construit à la fin du 
XIIe siècle, le Moulin 
d’Andé était une 
propriété seigneuriale.  
Le Moulin appartient 
au père de Suzanne 
Lipinska, qui lui offrira 
le domaine en cadeau 
de mariage en 1949.
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repartir. L’auteur des Saisons (1965), récit 
inclassable parfois qualifié de « fable noire » 
y reste jusqu’à sa mort, à 56 ans. « Le Moulin 
lui doit beaucoup. Pour Maurice Pons, c’était 
presque une souffrance d’écrire, c’est plus 
facile, comme il disait d’écrire que de s’em-
pêcher d’écrire. » Suzanne Lipinska, specta-
trice de la genèse des œuvres, et du quotidien 
des auteurs, garde un souvenir vivace de ses 
échanges avec les artistes. « Ça m’a donné 
envie d’écrire, tous ces auteurs talentueux 
autour de moi… Mais le revers, c’est qu’ils 
étaient trop prestigieux. J’ai préféré permettre 

proposé de venir au Moulin. » Il y a séjourné… 
cinq ans. Et y a écrit La Disparition (1969), 
célèbre lipogramme reposant sur l’absence 
de la lettre E. « C’était agréable quand il était 
là, il demandait à tout le monde d’écrire un 
texte, ou au moins une phrase, sans utiliser 
la lettre E. On essayait mais c’était difficile. On 
n’était pas toujours brillant. Et dire que lui, il 
en a fait un roman… », s’amuse celle que tous 
ces célèbres hôtes ont surnommée Suzon. 
L’auteur d’Un homme qui dort, au tempéra-
ment très joueur passe son temps dans une 
petite chambre au deuxième étage, seul, pour 
rédiger cette œuvre ahurissante avec une 
contrainte formelle qui témoigne de sa par-
ticipation à l’Oulipo. « Perec s’enfermait dans 
sa chambre pendant des heures et des heures. 
Il aimait les mots croisés, le bridge. D’une 
manière générale, tous les artistes qui sont 
venus ici travaillaient beaucoup. Ils consa-
craient tous beaucoup de temps à leur art. 
C’était impressionnant ».

DES RETRAITES PLUS OU MOINS LONGUES
Si Perec passe cinq ans au Moulin, Maurice 
Pons, lui, vient une fois pour ne plus jamais 

Moreau. Elle mangeait léger. Lui, Truffaut était 
très concentré pendant les films. Il travaillait 
beaucoup. Jean Paul Rappeneau a écrit aussi 
ici tous ses premiers scénarios. Il disait sou-
vent que, sans le Moulin, il ne serait jamais 
devenu cinéaste. Ce sont des souvenirs émou-
vants pour moi. »
 Truffaut et d’autres cinéastes séjourne-
ront au Moulin, donnant naissance à plu-
sieurs œuvres, parfois inspirées directe-
ment du site, Louis Malle, Alain Cavalier, 
Robert Enrico, Jean-Paul Rappeneau… C’est 
au Moulin qu’Alain Cavalier a écrit son pre-
mier film — Le combat dans l’île (1962) avec 
Romy Scheider et Jean-Louis Trintignant. 
Le titre est inspiré de l’île située sur l’autre 
rive du Moulin, où a été tournée toute la fin 
du film et que l’on visite avec émotion en fin 
de journée, en passant devant les chèvres 
qui musardent au soleil. Considéré comme 
le berceau de la Nouvelle vague, le Moulin 
a reçu en 2020 une distinction rare, celle de 
« Trésor de la culture cinématographique ». 
« On est le deuxième centre, en France à rece-
voir cette qualification. L’autre, c’est l’Insti-
tut Lumière à Lyon, qui a vu la naissance du 
cinéma. » se réjouit Suzanne.
 Cinéastes et écrivains ont trouvé refuge 
dans ce lieu exceptionnel. Georges Perec qui 
avait reçu le prix Renaudot avec Les Choses 
en 1965, s’est retiré ici pour écrire : « Perec 
vivait mal l’ambiance parisienne. Il était 
anti-mondain, alors Maurice Pons lui avait 

nir les arts. La Nouvelle Vague – mouvement 
du cinéma français né à la fin des années 
cinquante – investit les lieux grâce à Mau-
rice Pons. « C’est lui qui connaissait François 
Truffaut. Maurice venait de publier Les Vir-
ginales, un recueil de nouvelles, et François 
a demandé à Maurice d’adapter cette nou-
velle pour le cinéma. Ça a été le premier court 
métrage de Truffaut. » Le film adapté de cette 
œuvre qui a obtenu le Prix de la Nouvelle en 
1955 s’intitule Les Mistons. Il a révélé l’actrice 
Bernadette Lafont.
 Puis Truffaut revient peu après pour son 
premier long métrage, Les 400 coups. Plu-
sieurs scènes ont été tournées aux alen-
tours. La grande course de Jean-Pierre Léaud 
jusqu’à la mer, immortalisée par un long 
travelling. Ou encore les scènes où le jeune 
homme se retrouve au pénitencier. « On a 
disposé plein de matelas dans le grenier et on 
l’a transformé en dortoir pour les jeunes qui 
jouaient dans le film ». Charmé par la magie 
des lieux et leur inépuisable source d’inspi-
ration, le réalisateur revient l’année suivante 
pour tourner la fin de Jules et Jim (1962) : 
« On assistait aux répétitions avec Jeanne 

Jeanne Moreau,   
dans la salle de la 
Meule, au Moulin, 
pendant le tournage 
de Jules et Jim de 
François Truffaut.

Romy Schneider  
et Alain Delon

Romy Schneider  
et Henry Serre

Georges Perec avec 
sa femme Paulette  au 
Moulin d’Andé en 1969.

Maurice Pons

« La période qui m’a le plus marquée, 
c’était celle avec Georges Perec, ça créait 
une émulation. »

« Ça me nourrit toujours de recevoir des 
artistes ici. Je suis mariée avec le Moulin. 
On a vécu une histoire d’amour. »
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aux autres d’écrire. J’ai rencontré des écri-
vains d’un tel talent que ça m’a impression-
née. C’est pourquoi toute ma vie, j’ai essayé 
de fournir aux autres un lieu, un espace pour 
exprimer leur créativité. »

L’histoire de ce lieu extraordinaire conti-
nue, étonnante, jalonnée d’événements et 
d’aventures exceptionnels. En 1998, le Moulin 
crée un espace d’envergure internationale, le 
Centre des écritures cinématographiques, qui 
accueille des scénaristes ou réalisateurs toute 
l’année pour des résidences. Catherine Bizern, 
la directrice artistique, a chapeauté plusieurs 
projets de films. « J’entends souvent dire qu’on 
n’a jamais aussi bien travaillé qu’ici. On se 
coupe du monde. Pour les artistes, c’est une 
retraite dans un lieu idéal. Chacun est dans sa 
solitude, mais peut échanger sur sa solitude. »
 Car la solitude, au cœur du mouvement 
créatif est entrecoupée par des moments par-
tagés entre artistes. Sur la terrasse, le temps 
suspendu du déjeuner est l’occasion d’un de 
ces précieux moments quotidiens d’émula-
tion. Suzanne y retrouve plusieurs auteurs 
en résidence, dont Hassan Doğan et Arnaud 
Khayadjanian.

LES RÉSIDENCES, QUAND LE MOULIN 
INSPIRE LES ARTISTES
« Le pitch, c’est tout un art. » Hasan Doğan, 
35 ans, yeux noirs, voix grave, et Arnaud 
Khayadjanian, 34 ans, yeux clairs, élégant, 

se sont extraits de leur session de travail 
matinal pour se restaurer ensemble, face 
au fleuve, avec les autres artistes. Le buffet 
fume encore, alléchant. Entre deux bouchées 
d’un fabuleux plat au saumon, on discute de 
l’art de « pitcher » son projet. Cette étape qui 
consiste à présenter à des producteurs de 
cinéma son script dans les grandes lignes, 
pour les convaincre, fait monter la pres-
sion. L’enjeu est grand : « Tu sais que tu dois 
convaincre des spécialistes en dix minutes, 
qui en voient passer tous les jours. Ça t’oblige 
à sortir de ta timidité et surtout à te confron-
ter à ton écriture pour la rendre accessible 
à tous. » éclaire Hasan. « Ici, on a des ate-
liers pour pitcher, et à la fin des producteurs 
viennent nous écouter » complète Arnaud.
 En résidence ici depuis quelques jours, loin 
de la rumeur du monde, Hasan, après son pré-
cédent film Hic Sunt Dracones, revoit le scé-
nario de son prochain court-métrage. « Menu 
Fretin s’intéresse à la relation qu’entretient un 
sans-papiers avec le monde qui l’entoure, et 
comment chaque relation est liée par un méca-
nisme de domination » explique-t-il. Le héros 
du film – Amadou, sénégalais – est en quête 
d’une promesse d’embauche pour obtenir un 
titre de séjour. Mais il est recalé, travaille au 
noir, est exploité par des proches. Plongé dans 
la réécriture, Hasan peaufine la énième ver-
sion de ce scénario qui met en tension deux 
mondes que tout oppose, pour mieux en cris-
talliser les enjeux. « Je travaille beaucoup plus 

que d’habitude, environ cinq heures par jour. Ici 
tu te détaches de ton quotidien, ce quotidien qui 
te fait perdre du temps ».

DIANA, UN SCÉNARIO À QUATRE MAINS
Arnaud, auteur de plusieurs courts-métrages, 
dont Bad Girl et Cœurs sourds, travaille lui 
avec son co-auteur Vincent Germain autour 
d’un projet intitulé Diana. « On vient une 
semaine pour écrire la seconde version du 
scénario. C’est indispensable d’avoir quelqu’un 
pour écrire, c’est un jeu de ping-pong perma-
nent. On avance comme ça, et on en est à notre 
deuxième film écrit ensemble. ». Le film écrit à 
quatre mains se déroule en Arménie et retrace 
le parcours d’une jeune femme qui essaye de 
garder sa fille, dans un village isolé où l’on pra-
tique couramment l’avortement sélectif. Le 
scénario montre la dialectique entre tradition 
et modernité, conservatisme et jeunesse qui 
s’émancipe. Et le Moulin évite de perdre le fil.  
« Je travaille beaucoup mieux ici. On échange 
avec les autres scénaristes, on partage nos 
idées. C’est précieux, ces moments ensemble. 
Après une journée en solitaire devant son ordi, 
c’est l’idéal pour créer. » assure-t-il, avant d’al-
ler se dégourdir les jambes dans le parc.
 Depuis la terrasse, on entend un air de 
piano résonner dans la salle de la Meule. En 
grimpant par l’escalier en bois, dépassant 
quelques chèvres, on retrouve Adrien Roze 
et Mélodie Adda, un jeune couple de 23 et 24 
ans, en résidence pour la réécriture de leur 
premier court-métrage. Mélodie, une grande 
brune élancée aux yeux d’un vert déroutant, 
écoute Adrien, qui compose sur le piano à 
queue de la pièce. « Il y a douze pianos au 
Moulin ! s’amuse la jeune femme. Adrien ne 
peut pas vivre dans une pièce sans piano. 
Alors ici tu penses… », sourit-elle, assise à côté 
du canapé où Jeanne Moreau s’est allongée 
pendant le tournage de Jules et Jim. « Nous, 

on est scénaristes et amoureux » ajoute-t-elle, 
entre deux silences.
 Ils sont arrivés hier soir, accueillis par 
Suzanne, et logent dans une chambre du pre-
mier étage. « Au Moulin je me sens bien. C’est 
hors du temps, inspirant. On est nulle part et 
à toutes les époques. Suzanne fait l’âme des 
lieux ! ». Leur projet est né vite, une nuit, après 
avoir vu un film de Rohmer. « Depuis long-
temps, je me disais qu’il fallait qu’on écrive 
quelque chose ensemble. Adrien réalise des 
clips, et je sentais qu’il voulait faire grandir 
cette envie-là. Il en avait besoin. Alors on s’est 
donné les moyens ». Lui quitte son piano et 
glisse : « on voulait une douceur dans l’écri-
ture et de l’intensité dans les sentiments. » 
Leur dossier a séduit le CNC qui a décidé de 
leur offrir une aide avant réalisation. « Pen-
dant cette résidence, on reprend tout. Au début, 
c’est un processus impulsif et créatif, et là, on 
est dans le lisible pour être visibles. On revoit 
les didascalies, on retravaille. On apprend beau-
coup, on voit que des gens qui bossent depuis 
dix ans ont les mêmes difficultés que nous. 
C’est rassurant. » conclut-elle.
 La lumière tombe peu à peu et pourtant on 
ne sait plus trop quelle heure il est, ni quel jour 
on est. Tout est passé si vite… On repart avec 
l’envie de rester. Avec l’envie d’écrire. M

Le Moulin d’Andé est ouvert en visite libre  
le samedi de 9 h à 12 h et de 14 h à 18 h. On peut  
y visiter le parc qui est inscrit au monument 
historique. 02 32 59 90 89.

Hasan Doğan  a 
obtenu une bourse 
d’aide à la réécriture 
du CNC. il a eu le choix 
entre plusieurs lieux de 
résidence et a choisi le 
Moulin d’Andé.

C’est la deuxième 
résidence au Moulin 
pour Arnaud 
Khayadjanian.   
en 2019, il a pu 
bénéficier de la 
résidence franco
phone. il est venu sept 
ou huit fois au Moulin 
pendant un an.

 Boursiers du CNC en 
résidence au moulin 
d’Andé, Mélodie et 
Adrien se définissent 
comme « scénaristes  
et amoureux ».

« On est nulle 
part et à toutes 
les époques, c’est 
inspirant ! »
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