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Ces dernières années, plusieurs 
groupes de jeunes ont quitté 
la ville pour venir (ou revenir) 
s’installer dans l’ouest du 
département de l’Orne. 
Dans un territoire en déclin 
démographique et économique, 
ils tentent d’inventer d’autres 
façons de se loger, de travailler, 
de se rencontrer. Promenade 
à travers bourgs et champs 
au-devant de ces nouveaux 
agitateurs du bocage.
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À l’extrémité est du Pays du Bocage, le toponyme de 
Champcerie est peu trompeur quant au caractère 
paisible et verdoyant de ce village de cent soixante 
habitants. Depuis Caen il faut moins d’une heure (essen-
tiellement de la quatre-voies) pour rallier ce joli coin de 
campagne. Si on vient de Flers, la ville-centre du bocage 
ornais, on franchit enfin le barrage de Rabodanges. Cet 
édifice de cent soixante mètres de longueur et dix-sept 
mètres de haut se dresse en travers de l’Orne, et prouve 
que le paysage environnant n’a rien d’une nature invio-
lée. Elle reste suffisamment fière et verdoyante, toute-
fois, pour accueillir ceux qui ont opté pour un retour à la 
terre. Ces « néos-ruraux », souvent jeunes et de plus en 
plus nombreux, qui n’ont pas toujours attendu l’épreuve 
du confinement pour répondre à l’appel de la campagne.
	 Parmi les derniers arrivants de Champcerie figure un 
couple de quasi-trentenaires. Pour les trouver, inutile de 
toquer à la porte de leur ancien corps de ferme. Il faut plu-
tôt se diriger vers les serres et se laisser guider par les 
aboiements du chien qui les accompagne durant leurs 
journées de travail. Victoria et Pierre ont quitté Lille en 
novembre 2021 pour démarrer une exploitation maraî-
chère dans le bocage. Ils louent la propriété à un couple 
de Britanniques, avec qui ils sont entrés en contact par 
l’intermédiaire de l’association Terre de Liens.

Moins de pression
Cultures diversifiées et scrupuleusement choisies, gestes 
maîtrisés et techniques agroécologiques assumées, les 
deux maraîchers n’en sont pas à leur coup d’essai. Tous 
deux formés en agriculture par choix, ils se sont rencontrés 
lors d’un apprentissage à la ferme, et se sont déjà essayés 
à un premier projet à Lille. Puis rapidement l’envie de bou-
ger, et cette opportunité dans le bocage qu’ils ont saisi sans 

hésiter. « Il y a moins de pression ici, résume Pierre. On tra-
vaille chez nous, nos obligations on ne les doit qu’à la nature : 
le lever et le coucher du soleil, les aléas climatiques. »
	 Locataire de la parcelle, le couple a aussi assuré ses 
arrières en adhérant à Rhizome, une coopérative d’activité 
et d’emploi normande. Ils bénéficient ainsi d’un statut d’en-
trepreneur salarié, de formations, et de l’appui d’un réseau 
de porteurs de projets agricoles dans la région. Les trois 
ans que dure cet accompagnement leur laissent le temps 
de développer leur activité. Ils ont commencé à faire les 
marchés, fournissent l’épicerie d’un village voisin, envi-
sagent de proposer de la vente directe à la ferme.
	 Victoria aimerait aussi faire de cet endroit « un lieu de 
vie, de rencontres », pour accueillir fêtes ou étals de pro-
ducteurs. Cela lui pèse parfois de « parler agriculture tout 
le temps ». Passionnés par leur métier, les deux nordistes 
n’imaginent pas forcément rester maraîchers toute leur 
vie. « On le voit comme une étape explique Pierre. C’est une 
expérience qu’on avait envie de vivre, mais on veut garder 
une porte de sortie. »

Réfléchir local
Une vingtaine de minutes en voiture, direction Flers, et 
on se retrouve au cœur du bocage, dans le village des Tou-
railles. La bourgade bucolique et ses alentours accueillent 
depuis quelques années un groupe hyperactif de néoru-
raux pur jus. Les mains plus souvent sur les touches d’un 
clavier d’ordinateur que malaxant la terre, eux aussi sont 
engagés pour défendre une agriculture durable et locale.
	 Le collectif est par exemple à l’initiative d’une expé-
rimentation de filière légumière. Igor, pilier de l’équipe, 
insiste sur la dimension participative de ce projet. L’idée 
est née lors d’un apéro citoyen, auquel participaient plu-
sieurs parents d’élèves, inquiets du contenu de l’assiette 
des petits à la cantine. La solution testée : « reconnec-
ter les agriculteurs du territoire et la restauration col-
lective dans des écoles et des Ehpad ». Les établisse-
ments concernés ont décidé de repartir pour une nouvelle 
année, et la collectivité (Flers Agglo) s’engage désormais 
dans une démarche plus large de Programme Alimentaire 
Territorial.

	 Après une journée de rencontres en visio autour des tiers-
lieux, Igor et Rémi s’installent autour d’un thé dans la petite 
maison des colocataires Aline et Laure. Tous les quatre font 
partie des nombreux participants de 
la démarche Territoires en Commun. 
Cet objet politique insaisissable est 
désormais bien implanté sur place. 
Ni parti, ni mouvement, ni associa-
tion. Seul un livre blanc formalise et 
détaille l’intention originale d’Igor. 
En 2017, il quitte un poste dans l’aide 
au développement au Ministère des Affaires Étrangères. 
« J’étais stimulé, mais ça perdait du sens quand on pensait  
à l’impact concret ». Il s’installe dans le Pays du Bocage, pour 
se recentrer sur le local. « Qu’est-ce qu’on peut faire à l’échelle 
d’un territoire, d’un bassin de vie ? »

Un espace passerelle
Pas d’existence juridique donc pour Territoires en Com-
mun. Juste un fil conducteur des projets menés par Igor 
et ceux qui l’ont rejoint. « On n’a pas envie de mettre des 
étiquettes, l’important c’est qu’il se passe quelque chose », 
assure Aline, qui a préféré il y a trois ans rejoindre le 
bocage que passer en CDI dans une grande entreprise à 
la Défense. La démarche repose essentiellement sur des 
rencontres avec les acteurs locaux et leur mise en réseau, 
avec le plus d’humilité possible. « Loin d’une position 
experte, on facilite plus qu’on ne prescrit », expose Rémi, 
volontaire en Service Civique désireux d’explorer ici les 
alternatives concernant l’habitat et le travail.
	 Pour développer ces activités, il faut un minimum d’or-
ganisation, et en l’occurrence deux structures : El Capi-

tan et La Coop des Territoires. El Capitan est un tiers-lieu 
ouvert à tous les habitants, mais surtout un coliving. Des 
jeunes urbains peuvent venir se mettre quelques jours 

au vert dans cet « espace passe-
relle entre la ville et la campagne », 
explique Igor. Plus de trente per-
sonnes se sont installées aux Tou-
railles et dans les alentours après 
leur passage au coliving. Salariant 
plusieurs des pionniers du groupe – 
dont Igor et Aline –, la Coop des Ter-

ritoires propose ses services aux collectivités et institu-
tions locales pour produire des études prospectives.
	 Au départ, l’arrivée de ces jeunes bardés de diplômes et 
de bonnes intentions a pu susciter l’inquiétude des habi-
tants historiques. Igor estime que c’est pourtant l’expec-
tative qui domine, plus que la défiance. Après quelques 
années d’existence de Territoires en Commun, les nou-
veaux arrivants bénéficient aujourd’hui d’une certaine 
bienveillance. Laure, installée aux Tourailles depuis l’an 
dernier, raconte ainsi avoir été « accueillie à bras ouverts 
par les voisins », malgré ses préjugés. Pour elle, le plus dur 
a été d’apprendre à « se confronter à la réalité de la saison-
nalité et de la météo ».
	 Certains habitants du coin ont même été charmés 
instantanément. Marc, ancien menuisier, a quitté Paris 
pour s’installer dans l’Orne dans les années soixante-
dix. Il habite à Chênedouit, le même village qu’Igor, non 
loin des Tourailles, entouré d’horloges anciennes qu’il 
retape. Marc est admiratif de cette « mouvance », comme 
il la qualifie avec malice pour ses « valeurs tout à fait 
louables ». « Ils fuient cette vie matérielle vaine métro-

Victoria et Pierre, �Champcerie

Igor et Aline, �Tourailles

El Capitan �un tiers-lieu 
ouvert à tous les habitants, un 
«espace passerelle» entre la 
ville et la campagne. 

« Le plus dur est d’apprendre  
à se confronter à la réalité de 

la saisonnalité et de la météo » 
Laure
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en 2015 au bras d’une Briouzaine, il a donné un nouvel 
élan à son association. « On a aujourd’hui vingt-sept ate-
liers : qi gong, yoga, tricot ou anglais à partir de six mois… 
c’est très large et varié ».

Émulation
Il ne compte pas en rester là puisqu’il porte un projet de 
tiers-lieu dans la gare du village, point d’arrêt sans gui-
chet depuis deux ans. Inquiet un temps d’une possible 
concurrence, Antoine plaide la complémentarité avec le 
groupe des Tourailles. « C’est une chance pour un terri-
toire comme le bocage d’avoir cet outil. Ils arrivent avec 
des compétences, des envies d’habiter ici. Tout ce qui est 
en train de germer là-bas est extraordinaire. »
	 Dernière étape : Bréel, à quelques kilomètres des Tou-
railles et de Sainte-Honorine-La-Guillaume. Encore un 
tiers-lieu, sans rattachement pour l’instant à un réseau 
formel. La Menuise est avant tout un lieu de coworking, 
cogéré par une dizaine de travailleurs : graphiste, vidéaste, 
réparateur de vélos… qui voulaient sortir de l’isolement. 
« Le télétravail oui, mais chez nous c’est difficile de faire 
la part des choses, explique Juliette, coordinatrice béné-
vole. On a tendance à trouver plus de sens au contact des 
autres, ça crée une émulation. » Après une dizaine d’an-
nées à Bruxelles, cette musicienne et réalisatrice a choisi 
le retour à la campagne comme nouvel écrin.
	 L’association loue ses bureaux et ateliers dans l’an-
cienne menuiserie du village et voudrait devenir proprié-
taire. Elle travaille aussi à consolider son projet, autour 
du collectif et de l’écologie. Juliette en est convaincue : 
« On ne peut pas arriver ici avec ses gros sabots ». Elle s’in-
quiète de l’impact croissant du tourisme sur ce territoire 
magnifique mais fragile. « Je vois les chemins s’agrandir, 
manger un peu plus sur la forêt. Si on veut que cet endroit 
reste sain, protecteur, rassurant, nourrissant, il faut abso-
lument le protéger. »� M

boulot-dodo ». Ami avec plusieurs d’entre eux, il participe 
activement à leurs projets autour de l’alimentation et de 
l’éco-construction.

Retour à la terre très connecté
« Ils amènent à la campagne le modèle de la ville, en allant 
encore très vite : il faut plus d’internet, plus de connexions, 
plus de communication. Ça me fait peur ! » Lucille trouve 
sympas les néoruraux des Tourailles, mais elle ne les 
comprend pas, surtout « quand ils parlent en novlangue ».
	 Avec sa colocataire Agathe elles habitent la commune 
voisine, Sainte-Honorine-la-Guillaume, où elles sont 
membres des Sonorines, qui animent un café associa-
tif. Les deux trentenaires se qualifient de « revenantes » 
dans le département. Elles s’y sont ennuyées ados et l’ont 
déserté pour les études, avant un retour aux sources. 
Agathe a l’endroit « dans les tripes » et Lucile se sent  
« en phase » avec cet environnement.
	 Leur attachement à l’Orne et au bocage rend d’autant 
plus viscéral leur malaise vis-à-vis des membres de Ter-
ritoires en Commun. Agathe a réussi à nommer ce senti-
ment : elle se sent dépossédée. « J’ai l’impression qu’on me 
vole quelque chose, qu’on porte un regard utilitariste sur ce 
que je dis et fais. » Lucile les voit comme des colons bien 
intentionnés qui débarquent en terra incognita. « Ils n’ont 
pas envie de détruire ce qu’il y a sur place : ils ont l’impres-
sion qu’il n’y a rien et qu’on a besoin d’eux. »

Mue pseudo-écolo du capitalisme ?
Sceptiques sur l’affichage non-partisan de ces agitateurs 
du bocage, leurs inquiétudes se cristallisent notamment 
sur le coût de la vie. Originaire du Perche, Agathe a vu 
ses amis souffrir de la flambée des prix de l’immobilier. 
Elle voit poindre ici cette même mécanique de gentrifica-
tion. « On n’a pas envie que des gens se fassent virer parce 
qu’ils n’ont plus les moyens de vivre dans ces endroits-là. »
	 Les deux amies s’interrogent aussi sur l’aspect colla-
boratif de la démarche, une posture selon elles. « Ils ont 
appris à faire semblant d’écouter, estime Lucille. À quel 
point la population est vraiment impliquée ? », rebondit 
Agathe, assimilant le groupe à un nouveau genre de « pro-
fessionnels de la politique ».
	 Du côté des Tourailles, on se désole d’une attitude qui 
tient en partie d’une certaine « méconnaissance » des 
actions menées. « Leurs préoccupations me semblent légi-
times », assure Igor, invitant à une discussion ouverte 
avec ses contradictrices. Trouveront-ils un terrain d’en-
tente ? Rien n’est moins sûr, à en juger par la sévérité 
d’Agathe envers ceux qu’elle considère comme « les 

accompagnateurs d’une mue pseudo-écologiste du capita-
lisme. » Mais cela convient très bien à Lucille si « on peut 
continuer à s’engueuler joyeusement ».

Courant alternatif
L’arrivée d’Igor, Aline et les autres sur le territoire, et les 
projets qu’ils mettent en œuvre s’inscrivent dans une 
dynamique plus large. Si bien que trois tiers-lieux ont 
décidé de mettre leurs forces en commun au sein de la 
Fabrique du Bocage. Le coliving des Tourailles, l’associa-
tion Familles Rurales de Briouze et le café associatif de 
Rabodanges s’allient pour « mutualiser leurs ressources » 
et « donner envie aux personnes d’agir », explique Aline, 
qui pilote le regroupement.
	 À Rabodanges, à quelques minutes du barrage hydroé-
lectrique, le K-Rabo a ouvert ses portes en avril. Avec la 
Fabrique du Bocage il va accueillir un espace de cowor-
king et des actions de médiation numérique. Les usagers 
pourront aussi profiter du grand comptoir qui trône au 
centre de cette grange réhabilitée. Pouvoir se retrouver 
de manière conviviale sans faire des kilomètres était au 
cœur du projet initial, porté par un groupe d’amis parents 
d’élèves et musiciens.
	 Carine a quitté une vie citadine à Caen il y a une ving-
taine d’années, elle est aujourd’hui co-gérante du lieu. 
Avec les créateurs du K-Rabo, ils ont associé les autres 
habitants, pour ne pas troubler le charme tranquille de 
ce petit bourg. « Dès le départ il y a eu un engouement, une 
cinquantaine de personnes nous suivaient régulièrement 
lors des réunions publiques. » Le café culturel est aussi un 
commerce de proximité (épicerie, livres, jeux de société), 
qui a tout de suite trouvé sa clientèle.
	 À mi-chemin entre Argentan et Flers, la commune de 
Briouze est un gros village de mille six cents habitants. 
Antoine y préside depuis quelques années l’antenne 
locale de Familles Rurales. Originaire de l’Orne et revenu 

LES CLÉS DU BOCAGE
54 HABITANTS AU KM2 
C’est la densité de 
population du bocage, 
terme qui caractérise 
des régions rurales dans 
lesquelles les champs et 
les prés sont délimités par 
des talus fournis de haies et 
d’arbres. La forte présence 
d’espaces bocagers 
spécifique de ce territoire a 
donné son nom au Bocage 
ornais : 88 % des espaces y 
sont dédiés à l’agriculture.
96 000 ÂMES vivent 
dans le Pays du bocage, 
dans 86 communes et 
quatre intercommunalités. 
Avec quasiment 16 000 
habitants, Flers est la ville 
principale de ce bassin 
de vie regroupé dans 
un établissement public 
baptisé Pôle d’Équilibre 
Territorial et Rural, destiné 
à porter des projets de 
développement local, 
doté de plusieurs millions 
d’euros de fonds d’aides 
européens.
19 380 € C’est le niveau 
de vie médian des 
habitants du Pays du 
Bocage. Il est inférieur 
de plus de 1 000 € à celui 
de résidents d’espaces 
comparables. Le territoire 
compte notamment un 
tiers d’ouvriers, et un 
tiers de retraités. Un 

emploi sur quatre est dans 
l’industrie, notamment 
agroalimentaire et 
métallurgique.
5 600 HABITANTS ont 
quitté le Pays du Bocage 
Ornais depuis quarante 
ans, soit près de 6 % 
de la population. Cette 
diminution a été quasi 
constante, à l’exception 
d’une période de maintien 
au début des années 2000. 
Ces dernières années, 
cette perte d’habitants 
résulte à la fois d’un déficit 
naturel (plus de décès 
que de naissances) et d’un 
déficit migratoire : l’arrivée 
de nouveaux habitants ne 
compense pas le départ de 
ceux qui partent.
1 COMMUNE SUR 3 ne 
possède pas de commerce 
alimentaire dans le bocage 
ornais, et le chiffre est 
en hausse. Le nombre 
de communes n’ayant 
aucun commerce est en 
revanche en diminution. 
Ce sont principalement 
les établissements dédiés 
à l’automobile ou aux 
soins esthétiques qui se 
développent. Concernant 
la santé, le territoire perd 
des médecins généralistes 
mais gagne des infirmiers.
TOUS LES CHIFFRES SONT ISSUS DU DIAGNOSTIC 
DÉMOGRAPHIQUE ET ÉCONOMIQUE DU PAYS DU 
BOCAGE ORNAIS PUBLIÉ PAR L’INSEE EN JUIN 2021.
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15 km

Agathe et Lucille, �Sainte-Honorine-la-Guillaume Le K-rabo, �à Rabondanges, café culturel et commerce de proximité 
mais aussi espace de co-working et de médiation numérique
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