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C ’est  un  livre  à  la  couverture
quelque  peu  usée.  Une  map­
pemonde. Sékou l’a extrait de

sa chambre. De ses doigts, il en ef­
fleure les pages. Et se met à racon­
ter son histoire.  Il  récite  les noms
de  ces  terres  lointaines.  Son  sou­
rire accroché à son visage adoucit
la souffrance de ses paroles. Sékou
n’a rien oublié.

...............................................................

« Je parle d’une histoire
d’amour, d’une mère
et de son fils. Pas d’une
histoire de papiers »
Anne­Marie  Ygout

C’était  en  2019.  Il  avait  16  ans
quand il a fui la Guinée, embarqué
par un cousin avide d’exil. Son his­
toire  est  celle  d’un  déchirement.
Un départ brutal. Une mère laissée
sans un au revoir. C’est aussi celle
de  mois  d’errance.  Sept  en  tout
pour  gagner  la  France.  La  mé­
moire,  toujours, en a conservé  les
souvenirs  les  plus  douloureux.
Cette  traversée  du  désert  malien
dans un camion. « L’enfer,  j’ai  failli
mourir. » Le Maroc, réfugié dans les
montagnes.  « La  nuit,  les  chiens
cherchaient les migrants. On enten­
dait que certains mourraient sur les
routes.  Ils  tombaient  dans  les  ra­
vins. » Le centre d’internement des
étrangers en Espagne. La fuite en­
core.  Jusqu’à  la  France.  L’histoire
de  Sékou,  c’est  enfin  celle  d’une
lumière  au  bout  du  chemin.  La
sienne  s’appelle  Anne­Marie
Ygout.  Pourtant  ils  n’auraient  ja­
mais dû se rencontrer.

« SÉKOU  EST  ARRIVÉ,  IL  N’EST
JAMAIS  REPARTI »
Elle, 70 ans passés et une vie à en­
seigner la danse, s’était habituée à
la  solitude.  Au  confort  de  sa
grande  maison,  briques  rouges,
cerclées  de  poutres  apparentes,
cachée  au  fin  fond  de  Clères.  Elle
s’était  malgré  tout  laissé
convaincre d’adhérer au Réseau de
solidarité des migrants. « Pourquoi
pas  en  accueillir  chez  moi  après
tout ».  Sékou,  lui,  depuis  son  arri­
vée  en  Normandie,  vivotait  d’hé­
bergements éphémères.
En octobre 2019, « Sékou est arrivé
et  il  n’est  jamais  reparti,  se  remé­

more­t­elle.  Je  me  suis  dit,  ce  gars
est trop chouette. »

ADOPTÉ  EN  2022
Les deux partagent tout. Elle  lui a
fait  découvrir  la  beauté  de  la
France : la Dordogne, les châteaux
de  la  Loire,  la  Baie  de  Somme.  Ils
ont  dansé  ensemble,  sur  des  pas
de classique. En échange, Sékou a
dévoilé une partie de son univers.
« La  première  fois  qu’il  m’a  montré
une photo de  sa  famille, mon cœur
s’est  serré.  Son  pays  est  extrême­
ment pauvre. »
Un jour, Sékou a réussi à contacter
sa mère. Ils ont parlé tout l’après­
midi.  Les  larmes  ont  coulé.  Alors
Anne­Marie  Ygout  lui  a  écrit  une
chanson.  Pour  le  consoler.  Sékou
l’a  gardé  précieusement.  Témoin
de leur histoire commune.
Celle­ci  a  pris  un  tournant  décisif
en  2022.  Anne­Marie  Ygout  l’a

adopté,  alors  qu’il  était  déjà  ma­
jeur.  « J’ai  réalisé  que  mon  futur
n’était  pas  intéressant.  C’est  le  sien
qui  m’importe.  Je  n’ai  pas  eu  d’en­
fants  mais  j’ai  élevé  beaucoup  de

gens. » Sékou  porte  son  nom.  Elle
en a fait son seul héritier. « Quand
je vais mourir,  la maison sera à  lui.
C’est  l’œuvre de  la vie de ma mère,
son  âme.  Je  n’aurai  pas  pu  la

vendre. »

33  000  SIGNATURES
Mais le 24 décembre 2022, leur fu­
tur  s’est  assombri.  Le  titre  de  sé­
jour  de  Sékou  a  été  refusé  et  il  a
reçu de la préfecture de Seine­Ma­
ritime,  une  OQTF  (Obligation  de
quitter le territoire français). « Une
horreur,  peste  Anne­Marie  Ygout.
Envoyer ça un jour de Noël… Il m’a
dit :  Je n’existe pas. » Le 12 octobre
2023,  ils  ont  perdu  une  première
bataille  judiciaire.  Le  tribunal  ad­
ministratif  leur  a  donné  tort.
Anne­Marie Ygout a lancé une pé­
tition. Leur situation a touché tout
le  monde.  Elle  a  recueilli  plus  de
33  000  signatures.  La  prof  de
danse  s’accroche  à  cet  espoir­
.« Dans cette pétition, je parle d’une
histoire  d’amour,  d’une  mère  et  de
son  fils.  Pas  d’une  histoire  de  pa­
piers. »

Adopté à son arrivée, Sékou
est menacé d’expulsion
En 2019, Anne­Marie Ygout hébergeait chez elle à Clères, Sékou, jeune migrant guinéen. Un coup de cœur réciproque qui a conduit la
Cléroise à adopter Sékou en 2022. Mais la préfecture a refusé de lui délivrer un titre de séjour et menace de le renvoyer en Guinée.

CLÈRES

Sékou  vit  chez  Anne­Marie  Ygout  qui  l’a  adopté

Dans son jugement du 12 octobre 2023, le tribunal administratif de
Rouen estime que Sékou ne justifie pas d’une insertion professionnelle
pérenne, ni de liens personnels et familiaux anciens, intenses et
stables, en France. L’adoption simple, selon le tribunal « ne suffit pas,
par elle­même, à caractériser l’atteinte à son droit au respect de sa vie
privée et familiale qu’il  invoque », pour obtenir son titre de séjour. Le
tribunal explique qu’il possède toujours des attaches familiales en
Guinée.« Quand on a reçu la décision, on a été surpris, témoigne son
avocat Me Elie Montreuil. Sékou est l’exemple type d’une insertion
totale en France. » Sékou a obtenu son CAP maçonnerie en 2022. Il est
bénévole aux Restos du cœur. Plusieurs employeurs aimeraient l’em­
baucher, selon sa mère adoptive, mais ils ne peuvent pas car il n’a pas
de papiers. « Je ne vois pas ce qu’il faut de plus », se désole Me Elie
Montreuil. Pour son client, il a fait appel de la décision. Il est désor­
mais en attente d’une date d’audience devant la cour d’appel de Douai.

Une audience devant la cour d’appel


