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Ç a y est ! La France est sauvée : François
Bayrou revient ! » Dans le bouillonne­
ment d’un chic bistrot parisien, cer­
tains  lèvent  un  sourcil  circonspect

quand d’autres rigolent déjà de la supercherie.
Ces derniers ont tout de suite reconnu Ali.
Ali  Akbar  ne  se  défait  jamais  de  sa  gouaille.
Quotidiennement,  il  écoule  ses  exemplaires
du journal Le Monde dans le quartier huppé de
Saint­Germain­des­Prés à Paris (6e). Son éter­
nelle veste bleue sur  les épaules « pour éviter
de se tacher avec l’encre », il virevolte entre les
tables,  frôle  les  serveurs  et  empoche  les
quelques pièces que lui tendent les clients. « Je
lui  prends  régulièrement  le  journal…  Mais,  le
pire, c’est que  je suis abonné !, sourit un habi­
tué. Mais, c’est Ali, son ton, son humour… Alors,
je lui achète quand même ! »

Rouen, décembre 1972…
Tonique,  Ali  a  déjà  filé  vers  l’établissement
voisin. Rien ne semble l’épuiser. Ses 73 ans pa­
raissent  se  diluer  dans  les  kilomètres  qu’il
avale chaque jour, sa pile de canards dans les
bras.  Il  virevolte  entre  les  serveurs  qui  le
connaissent comme le loup blanc. « Ali ? Il peut

aller  où  il  veut,  manger  gratuitement  dans  le
quartier  partout,  toute  l’année ! »,  s’enthou­
siasme  l’employé  d’un  hôtel « où  on  lui  laisse
une pièce à disposition pour se reposer quand il a
besoin ! »
L’histoire française d’Ali, c’est à Rouen qu’elle
démarre.  Le  jeune  homme,  Pakistanais,  a  20
ans quand  le bateau de marchandises sur  le­
quel  il  travaillait  fait escale sur  les quais  rive
droite. Il veut profiter de l’escale pour décou­
vrir  la  ville  et  Paris.  Son  destin  bascule :  « Je
suis tombé sur un étudiant népalais dans un bar
à Rouen. On a sympathisé. Il m’a trouvé un bou­
lot, plongeur dans un hôtel. » Il ne parle qu’an­
glais,  a  un  visa  étudiant  valable  un  mois  en
poche. Il ne quittera plus la France.
On est en décembre 1972. Ali découvre les co­
quilles Saint­Jacques – « Je trouvais que Rouen
était une jolie ville et que l’on y mangeait bien ! »
–, quelques galères aussi, avec son visa périmé
qui fait de lui « un clandestin » prenant les mé­
tiers « de celui qui ne comprend pas la langue »
pour vivre… et être exploité parfois.

« Les fesses d’une femme en Une !
Je n’ai jamais vu ça… »
Il se familiarise aussi avec un concept qu’il ne
connaît pas encore : la liberté de la presse. « Je
suis  à  Paris.  Un  vendeur  de  journaux  brandit
« Charlie Hebdo » et « Hara­Kiri » avec  les  fesses
d’une femme en Une ! Je n’ai jamais vu ça, c’est
impossible  chez  nous !  Je  suis  choqué ! » Pas
longtemps.  Parce  qu’il  discute  avec  le  crieur

qui  lui  propose  de  bosser  comme  lui.  Ali  ac­
cepte. Direction la rue des Trois­portes. Numé­
ro 10.  Siège  de  Charlie et  de Hara­Kiri.  Il  ren­
contre  le  professeur  Choron  et  sa  femme,
Odile… L’aventure démarre.
Ali vend sur le pont Saint­Michel, dans le quar­
tier Latin, place Mouffetard… Il fraye avec Si­
né, Reiner, Cabu avec qui il améliore son fran­
çais balbutiant… Le peu d’argent qu’il gagne, il
l’envoie à sa mère, au Pakistan. Pour économi­
ser,  il  cache  à  Choron  et  consorts  qu’il  dort
dans  l’abri mis à disposition pour stocker  les
canards…  Il  fait  « vingt  bornes  par  jour »,  se
tape des « ampoules phénoménales » mais serre
les  dents.  Et  il  enrichit  son  catalogue,  écoule
L’Écho  des  savanes,  Libération,  Le  Monde ou
même l’éphémère La Grosse Bertha par lots de
cinquante !
Les  volumes  ont  (beaucoup)  baissé.  Mais  il
reste  un  excellent  vendeur.  Son  secret :  l’hu­
mour. « Tous les jours, je m’amuse à trouver une
petite  phrase  pour  sortir  les  gens  de  leur  tor­
peur… » Il se souvient encore des rires lorsqu’il
criait, en mai 2011, « Ça y est ! Nafisatou est en­
ceinte… » alors  que  venait  d’éclater  l’affaire
d’agression sexuelle au Sofitel impliquant Do­
minique  Strauss­Kahn.  L’impertinence  à  la
Charlie…

« Je lui achète le journal alors que… 
je ne le lis jamais »
Au détour d’une terrasse, François Baroin, an­
cien ministre et maire de Troyes, lui prend un

exemplaire :  « Je  le  connais  depuis  que  je  suis
étudiant  à  Assas, se  remémore  l’élu  sexagé­
naire. Il ne change pas ! » Des personnalités, Ali
en rencontre très souvent ; il les tutoie comme
il  tutoie  pratiquement  tout  le  monde.  Une
bienveillance et une simplicité qui font de lui
un  vendeur  hors  pair :  « À  chaque  fois  que  le
croise, je lui achète le journal alors que… je ne le
lis jamais », affirme, goguenard, un client habi­
tué.
La tournée continue, au pas de course. Café de
Flore,  Chez  Lipp…  Son  aisance  et  son « Ça  y
est ! » passent  partout  même  dans  les  am­
biances les plus feutrées. La pile de journaux a
fondu, il fonce en chercher une autre. On a par­
fois  l’impression  de  le  ralentir.  « Il  n’a  jamais
perdu son énergie », s’étonne un fumeur en ter­
rasse qui le voit passer « depuis… oh, quarante
ans ! » Il devrait le voir passer encore un mo­
ment : Ali n’a pas prévu de prendre sa retraite.
Une figure de la vie parisienne donc. Quasi un
emblème. Qui va recevoir  l’insigne de cheva­
lier de l’Ordre national du Mérite. Sans doute
ce jour­là aura­t­il à nouveau sa photo dans le
journal. « Je vais crier : “Ça y est ! Je suis cheva­
lier !”» Et cette fois, ce ne sera pas uniquement
un trait d’humour.  ●

Depuis qu’il a quitté
Rouen, c’est à Paris
qu’Ali Akbar a
parcouru des
dizaines de milliers
de kilomètres en
cinquante ans de
carrière. Il est
désormais désigné
comme le dernier
crieur de journaux
de la capitale. 

Le portrait. Avec son « Ça y est ! » tonitruant, Ali est crieur de journaux à Paris depuis 
cinq décennies. Mais c’est à Rouen que l’histoire amusante et étonnante a démarré. 

Rencontre avec un phénomène au métier quasi­disparu et au bagout inimitable.

Dans les pas d’Ali, l’ex-Rouennais,
dernier crieur de journaux
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