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les pas d’Ali, Pex-Rouennais,

Le portrait. Avec son « Ca y est!» tonitruant, Ali est crieur de journaux a Paris depuis
cing décennies. Mais c’est a Rouen que 'histoire amusante et étonnante a démarré.
Rencontre avec un phénomene au métier quasi-disparu et au bagout inimitable.

Anthony
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= T * Journaliste
a.quindroit@paris-normandie.fr

ay est! La France est sauvée : Frangois
Bayrou revient ! » Dans le bouillonne-
ment d'un chic bistrot parisien, cer-
tains lévent un sourcil circonspect
quag®d’autres rigolent déja de la supercherie.
Ces derniers ont tout de suite reconnu Ali.
Ali Akbar ne se défait jamais de sa gouaille.
Quotidiennement, il écoule ses exemplaires
du journal Le Monde dans le quartier huppé de
Saint-Germain-des-Prés a Paris (6e). Son éter-
nelle veste bleue sur les épaules « pour éviter
de se tacher avec I'encre », il virevolte entre les
tables, frole les serveurs et empoche les
quelques piéces que lui tendent les clients. « Je
[ui prends réguliérement le journal... Mais, le
pire, c'est que je suis abonné !, sourit un habi-
tué. Mais, c’est Ali, son ton, son humour... Alors,
je lui achéte quand méme ! »

Rouen, décembre 1972...

Tonique, Ali a déja filé vers I'établissement
voisin. Rien ne semble I'épuiser. Ses 73 ans pa-
raissent se diluer dans les kilométres qu'il
avale chaque jour, sa pile de canards dans les
bras. Il virevolte entre les serveurs qui le
connaissent comme le loup blanc. « Ali ? Il peut

aller ot il veut, manger gratuitement dans le
quartier partout, toute I'année!», s’enthou-
siasme I'employé d'un hotel « oit on lui laisse
une piéce a disposition pour se reposer quand il a
besoin ! »

L'histoire francaise d’Ali, c’est a Rouen qu’elle
démarre. Le jeune homme, Pakistanais, a 20
ans quand le bateau de marchandises sur le-
quel il travaillait fait escale sur les quais rive
droite. Il veut profiter de I'escale pour décou-
vrir la ville et Paris. Son destin bascule: «Je
suis tombé sur un étudiant népalais dans un bar
a Rouen. On a sympathisé. Il m’a trouvé un bou-
lot, plongeur dans un hatel. » Il ne parle qu’an-
glais, a un visa étudiant valable un mois en
poche. Il ne quittera plus la France.

On est en décembre 1972. Ali découvre les co-
quilles Saint-Jacques - « Je trouvais que Rouen
était une jolie ville et que I'on y mangeait bien ! »
-, quelques galéres aussi, avec son visa périmé
qui fait de lui « un clandestin » prenant les mé-
tiers « de celui qui ne comprend pas la langue »
pour vivre... et étre exploité parfois.

« Les fesses d’'une femme en Une!

Je n’ai jamais vu ca... »

Il se familiarise aussi avec un concept qu'il ne
connait pas encore : la liberté de la presse. « Je
suis a Paris. Un vendeur de journaux brandit
« Charlie Hebdo » et « Hara-Kiri » avec les fesses
d'une femme en Une ! Je n'ai jamais vu ¢a, c’est
impossible chez nous! Je suis choqué!» Pas
longtemps. Parce qu'il discute avec le crieur

e

qui lui propose de bosser comme lui. Ali ac-
cepte. Direction la rue des Trois-portes. Numé-
ro 10. Siége de Charlie et de Hara-Kiri. Il ren-
contre le professeur Choron et sa femme,
Odile... L’'aventure démarre.

Ali vend sur le pont Saint-Michel, dans le quar-
tier Latin, place Mouffetard... Il fraye avec Si-
né, Reiner, Cabu avec qui il améliore son fran-
¢ais balbutiant... Le peu d’argent qu’il gagne, il
I'envoie a sa mére, au Pakistan. Pour économi-
ser, il cache a Choron et consorts qu'il dort
dans I'abri mis a disposition pour stocker les
canards... Il fait «vingt bornes par jour», se
tape des « ampoules phénoménales » mais serre
les dents. Et il enrichit son catalogue, écoule
L’Echo des savanes, Libération, Le Monde ou
méme I'éphémeére La Grosse Bertha par lots de
cinquante !

Les volumes ont (beaucoup) baissé. Mais il
reste un excellent vendeur. Son secret : I'hu-
mour. « Tous les jours, je m’amuse a trouver une
petite phrase pour sortir les gens de leur tor-
peur... » Il se souvient encore des rires lorsqu'il
criait, en mai 2011, « Ca y est ! Nafisatou est en-
ceinte... » alors que venait d’éclater I'affaire
d’agression sexuelle au Sofitel impliquant Do-
minique Strauss-Kahn. L'impertinence a la
Charlie...

« Je lui achéte le journal alors que...

je ne le lis jamais »

Au détour d'une terrasse, Frangois Baroin, an-
cien ministre et maire de Troyes, lui prend un

Depuis qu'il a quitté
Rouen, c’est a Paris
qu’Ali Akbar a
parcouru des
dizaines de milliers
de kilometres en
cinquante ans de
carriere. Il est
désormais désigné
comme le dernier
crieur de journaux
de la capitale.

exemplaire : «Je le connais depuis que je suis
étudiant a Assas, se remémore I'élu sexagé-
naire. Il ne change pas ! » Des personnalités, Ali
en rencontre trés souvent ; il les tutoie comme
il tutoie pratiquement tout le monde. Une
bienveillance et une simplicité qui font de lui
un vendeur hors pair: «A chaque fois que le
croise, je lui achéte le journal alors que... je ne le
lis jamais », affirme, goguenard, un client habi-
tué.

La tournée continue, au pas de course. Café de
Flore, Chez Lipp... Son aisance et son «Ca y
est ! » passent partout méme dans les am-
biances les plus feutrées. La pile de journaux a
fondu, il fonce en chercher une autre. On a par-
fois I'impression de le ralentir. « Il n’a jamais
perdu son énergie », s'étonne un fumeur en ter-
rasse qui le voit passer « depuis... oh, quarante
ans ! » 1l devrait le voir passer encore un mo-
ment : Ali n’a pas prévu de prendre sa retraite.
Une figure de la vie parisienne donc. Quasi un
embléme. Qui va recevoir I'insigne de cheva-
lier de I'Ordre national du Mérite. Sans doute
ce jour-la aura-t-il a nouveau sa photo dans le
journal. « Je vais crier: “Ca y est ! Je suis cheva-
lier I"» Et cette fois, ce ne sera pas uniquement
un trait d’humour. @
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Suivez Ali lors d'une journée clas-
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